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ossos dels Angels

Va ser un vespre que estava trist. Trist i excitat alhora.
Lhome va sortir del pis com si s’ofegués. Sense paci-
eéncia d’esperar 'ascensor, les cames de setanta anys
li van trontollar per Iescala. Ja al carrer, va mirar
desconcertat d’un canté a I'altre. No sabia on anar.
Va comengar a caminar d’esma. Va passar per davant
d’un bar on a vegades prenia un descafeinat, pero li
va fer angtinia pensar en la noia de la barra, una noia
pigallada, que sempre tenia éczemes a la cara i porta-
va els texans molt arrapats. Ella sempre li deia una
frase amable, que ell contestava, ldgicament, de bon
humor. No va entrar. No hauria sabut seguir-li la
broma i no volia provocar-li pietat. Una vegada li
havia dit que volia ser infermera i no pas servir des-
cafeinats. Va arribar a un parc. Les tifarades dels gos-
sos de ciutat el van molestar, com sempre. I els pa-
pers 1 els plastics abandonats damunt la gespa. Va
contemplar els arbres urbans, obligats a créixer, com
ell, enmig dels fums, sense poder respirar. Va passar
per davant d’un petit estany artificial, envoltat de pal-
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meres. Hi havia uns pobres moros asseguts en un
banc, a 'ombra de les palmes. Miraven l'aigua, qui-
eta com un llencol de seda, i ell va suposar que pen-
saven en un oasi del desert perdut. Havien anat a
parar en una ciutat estranya, plena de cotxes, prop
d’una estacié de trens que portaven a ciutats tan o
més estranyes. Per primera vegada se’ls va mirar com
si fossin parents. Si els moros enyoraven el seu pais
perdut, ell també s’enyorava. S’enyorava dels bons
temps, que de tota manera no havien estat pas tan
bons. No hauria sabut explicar de qué s’enyorava. Ja
era practicament fosc. El cel anava prenent el color
dels pantalons de la noia del bar. Va travessar un pa-
rell d’avingudes. Sense adonar-se’n, va anar a parar
als afores de Girona. Caminant pel marge de la car-
retera, enlluernat pels cotxes que passaven 1 pitaven,
va arribar fins a I’Onyar. Caminava, caminava. Tot
de cop, ja era cami dels Angels. Havia deixat els cot-
xes enrere. La variant, de nit, era tancada per obres.
Carretera amunt, era tot tan silenciés que va comen-



gar a sentir-se la respiracié. Curiosament, malgrat
I'esforg, ja no s’ofegava. El soroll de Girona, cada ve-
gada més opac, es confonia amb el zumzeig dels in-
sectes. Ja era negra nit, amb una resplendor del color
dels éczemes de la noia. Havia plogut una mica, no
gaire, el dia abans. El cor va riure, flairant la terra
molla. Quina diferéncia amb I'olor d’asfalt bullit que
fa Girona quan plou! També va sentir olor de pinas-
sa, de romant, de farigola. Va recordar les excursions
que feia amb el mestre els dijous a la tarda. Per pri-
mera vegada en tota la setmana, tot mastegant un
brot de fonoll verd, va tenir un pensament agradable.
Anaven a berenar a la Font dels Lleons i jugaven
com beneits pels boscos del voltant, es rebolcaven
per terra. Lolor de les herbes era
I'olor d’aquells jocs. De cop, per da-
munt de totes les flaires, va sentir la
ginesta i li va venir al cap la poesia
que el senyor Emili recitava a la
Font dels Lleons: “La ginesta altra
vegada, la ginesta amb tanta olor, és
la meva enamorada que ve al temps
de la calor”. Després, com en una
pellicula, li va venir al cap el dia de
Corpus 1 les catifes de ginesta que
la mare 1 P'avia ajudaven a fer pels
carrers, 1 Mossén Cros portant la
custodia. I la capella de les monges,
on la seva mare el portava cada mes de maig, tan
plena de 'olor dolca de les flors d’acicia. Li van venir
ganes de confessar-se. Més ben dit: de tornar a dei-
Xar-se estirar, a poc a poc, tot el que tenia per dir i no
sabia com dir. Es va aturar davant una gran planta de
ginesta. Veia les petites formes grogues, com espel-
mes titil-lant enmig de la fosca. Va arrencar un grapat
de flors 1, acostant-se-les al nas, va continuar cami-
nant. Olorava i caminava alhora. Quan més s’arra-
pavaa les olors de quan era petit, més li descansava el
cor. Va arribar al restaurant de la carretera dels An-
gels. Estava tancat. Els gossos van bordar 1 li va venir
la pell de gallina. Li va agradar tenir pell de gallina.
Tornar a tenir por. Després, va agafar, sense adonar-
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se’n, un cami que es fica en una petita vall. A vega-
des, quan els seus fills eren petits, anaven a buscar
bolets prop del rierol que hi passa. Havien descobert
un lloc on, cap al mes de novembre, es feien molts
rossinyolics de pi. Els nens estaven tan contents! Ara
eren tots casats. La dona era morta. També ell hauria
de ser mort, va pensar. Baixant pel cami, guiat per la
penombra nocturna, es va fixar que tot el cami era
ple de cirerers d’arbog. Va pensar una vegada més en
el seu amic Feliu, que feia de conserge, 1 va fer créi-
xer, al jardi de la Delegacié on treballava, un arbog
grossissim. Un dia ell, casualment, va passar per da-
vant d’aquell jardi i van fer petar la xerrada. Des de
llavors hi va tornar sovint. Parlaven de quan eren
joves, si, pero sobretot de les dones
d’en Feliu, que estava separat. Una
vegada, sortint del pis d’'una dona,
se li va encallar I’ascensor 1 va haver
de passar tota la resta de la nit espe-
rant que vingués algd. A quarts de
set, va arribar el marit de la dona,
que feia de vigilant nocturn, i el va
ajudar a sortir sense sospitar —reien
cada vegada que ho explicava— que
estava ajudant el que li feia créixer
les banyes. Sempre que en Feliu ex-
plicava histories d’aquestes, ell li te-
nia una mica enveja. Ell només ha-
via tingut una dona. Havia estat fidel per forga, per
lleig o per vés a saber que. Ara la dona era morta.
També en Feliu era mort. Atac de cor. Va arribar al
rierol. Hi passava un fil d’aigua. Es va descalgar 1 hi
va posar els peus. El paradis deu ser aix0, va pensar,
sentint la fred, tan agradable, als peus, mirantel cel,
olorant la ginesta rebregada, olorant les herbes, es-
coltant 'aigua, escoltant I'airet que movia les fu-
lles. Es va imaginar en Feliu lligant amb la seva
dona al paradis, envoltat de ginesta perenne, fent-se
caricies al costat d’un riuet. Va sentir uns gossos
que bordaven. Els lladrucs baixaven de la part dels
Angels. Que vinguin, d’una vegada, va pensar, que
vinguin {8



